ZMF – Khi âm thanh trở thành tác phẩm
Trong thế giới tai nghe cao cấp, nơi mọi thứ ngày càng trở nên công nghiệp hóa, kỹ thuật hóa, nơi các hãng chạy đua về số lượng driver, vật liệu composite và công suất đầu ra… vẫn tồn tại một thương hiệu chọn con đường ngược lại: chậm rãi, thủ công và mang dấu vết của bàn tay người.
Tên họ là ZMF.
Và nếu bạn từng cầm trên tay một chiếc tai nghe ZMF – bạn sẽ hiểu, đây không chỉ là thiết bị âm thanh. Đây là một tác phẩm.
Mỗi chiếc tai nghe là một khối gỗ có linh hồn
ZMF không sử dụng nhựa, không chạy theo thiết kế tối giản vô danh. Họ dùng gỗ thật – mỗi housing được tiện bằng tay từ gỗ óc chó, cherry, camphor burl, stabilized maple…
Mỗi thớ gỗ mang vân riêng, màu sắc riêng – và cũng có âm thanh riêng.
Không có hai chiếc ZMF giống hệt nhau.
Bạn không chỉ mua một model – bạn sở hữu một cá thể độc nhất vô nhị.
Chất âm – đậm đà như rượu vang ủ kỹ
ZMF tuning theo hướng analog, đậm và ngọt, thiên về mid và low-mid, âm trường rộng, treble vừa đủ để giữ nhạc tính mà không sắc.
Đó là kiểu âm thanh khiến bạn muốn ngồi yên, đắm mình trong vocal, jazz, nhạc cụ mộc. Không phải để phân tích – mà để hòa mình.
Không quá lời khi nói: ZMF là “tube amp của thế giới tai nghe” – đầy tính biểu cảm, giàu sắc thái, nhưng không dành cho người tìm sự phẳng lặng tuyệt đối.
Sinh ra từ garage, sống nhờ vào cộng đồng
ZMF khởi đầu từ một người duy nhất: Zach Mehrbach – một tay mod tai nghe Fostex T50RP trong garage của mình ở Chicago.
Từ việc độ lại pad, vỏ, tuning… anh dần phát triển sản phẩm riêng, tạo ra mẫu tai đầu tiên mang tên ZMF.
Thay vì quảng cáo rầm rộ, ZMF lan truyền trong cộng đồng Head-Fi và Super Best Audio Friends – nơi audiophile không chỉ đánh giá bằng biểu đồ tần số, mà bằng trải nghiệm và cảm xúc.
Và chính cộng đồng đã giúp Zach sống được với triết lý:
“Không phải làm nhiều, mà làm kỹ. Không phải chạy nhanh, mà đi xa.”
Từng chi tiết đều có lý do
Từ jack connector đến headband, từ lựa chọn da pad đến vít đồng, mọi thứ trên tai nghe ZMF đều được tuyển chọn, thử nghiệm, và phối hợp để tạo nên tổng thể hài hòa.
ZMF còn nổi tiếng với những bản limited – thường là một loại gỗ quý, được tiện số lượng cực ít, và được cộng đồng săn lùng như… nghệ thuật sưu tầm.
Kết
ZMF không dành cho tất cả mọi người.
Tai nghe của họ nặng hơn bình thường. Giá không rẻ. Không phải ai cũng hợp với chất âm analog trầm ấm đó.
Nhưng nếu bạn là người yêu vẻ đẹp thủ công, yêu sự độc bản, yêu thứ âm thanh có hồn – thì ZMF có thể là đích đến cuối cùng.
Bởi vì có những chiếc tai nghe để nghe nhạc.
Và có những chiếc… để giữ cả đời.
Bạn đã từng nghe ZMF chưa? Auteur, Atrium, Verite hay Caldera – bạn ấn tượng với model nào nhất?
Hãy chia sẻ cảm nhận – vì có thể, trong góc phòng ai đó cũng đang có một chiếc tai nghe gỗ thở nhẹ theo bản nhạc đang phát.
Bạn muốn mình viết tiếp về cuộc hành trình của Zach, hay review chi tiết từng dòng của ZMF? Mình sẵn sàng!
By Ngoc Tran
Audio2nd – Chuyên TAI NGHE, DAC, AMP chính hãng (nhận order)
Bao test đổi trả trong 7 ngày – mua là yên tâm!
Chia sẻ miễn phí kho nhạc sưu tầm lên đến 320gb (đơn hàng từ 2,1tr)
49/5 Nguyễn Văn Đậu, P.6, Q. Bình Thạnh, TP.HCM
0868 068 608
audio2nd.vn@gmail.com
audio2nd.vn
Inbox hoặc ghé trực tiếp cửa hàng để trải nghiệm và rinh tai nghe xịn về với giá “ngọt” nha!